我死后,我的爱人从我尸体上拔出一颗血淋淋的犬齿。
过了十年,等我亲手掘开自己的坟墓,看见那牙上沾着的血竟还很新鲜。
——《犬齿》rotii24120
————————
夏至刚过,凌晨四点半的天微微擦亮,屋檐下的暗影还黑沉沉发冷。卡车从不远的高架桥上隆隆驶过,在空气中颤动微尘。
昨晚起了点薄雾,陶晓梅哈了口气,猛得拉起小超市老旧的百叶帘。
“帅哥,要点啥?”
她早就注意到了来人,看起来十六七岁,离家出走的厌学叛逆少年模样。
一头微卷的凌乱白毛,神情是不知今日是何年的茫然。浅色的眼珠让人想起五毛一颗的廉价玻璃弹珠,闪着透亮又肮脏的光。
宽大外套里绷紧的衬衣显出纤瘦漂亮的身形,短裤下面的膝盖上有几块可怕的红肿淤青,有种病态的奇特美感。
陶晓梅看着对方那双泛红的眼,十二分确定对方刚从网吧通宵回来。于是难得善心发作——虽然大部分的好意都来源于那张的确长得很不错的脸。
“好好学习,天天向上啊小朋友!来,让阿姨给你家长打个电话?”
这坏小孩没理她,不知道没听见还是怎么,自顾自蹲在路牙子边装蘑菇。
她笑了笑没在意,开始整理小超市的货架,又过了一会赵叔骑着小三轮过来,送来了今天的报纸,帮她把早点摆上架子。包子面点混合着豆浆的香味儿很快散出去,零零星星来了买早点的人。
等她忙完这一阵,再看那小孩儿还杵在原地。
现在换了个姿势,改坐在了马路牙子上,盯着路灯杆上的那块天空像是在思考人生,头顶的一簇小白毛被风吹得一翘一翘的。
陶晓梅瞥了一眼,有些嫉妒地想小东西腿倒是还挺长。
她挑挑拣拣,从泡沫箱里面拿了两个卖相不好的豆腐青菜包,左右看看趁着没人用张旧报纸包了包,跑出来塞进了小孩怀里。
“快吃吧,给你的!”
包子攥在手心里面微微发热,带着面点食物特有的柔软香气。
对方眨了眨眼,这才机械地抬起头来看了她一眼,长长的灰色睫毛上沾着点湿漉漉的雾气。
天可怜见的,怎么跟条小流浪狗似的。
人到了中年,再看这些小孩儿内心就不由得生出一种慈爱。
陶晓梅心软了一下,注意到他握住包子的手指在痉挛似地一抽一抽地发抖。
“嗨,别客气,都是你的!没人和你抢!”
她保持着嘴角的上扬,看着对方的视线最后停留在了那张被用作包装的皱巴巴报纸上,而后瞳孔宛如受惊的猫般收缩了一下。