春
太长
贡古拉
——萨福(摘自《摩灭之赋》)
老朱黝黑的身体埋进一片阴绿色里,四处癫狂,搅着烟,人群扭动起僵直的躯体;唾液在推杯换盏间融入酒水中,他皮包骨的身体,心脏一起一伏,虚弱得像是早早衰已。
他看了我很久,没有再说话。那目光透出很深的哀伤,眼皮耷拉而下,遮过小半眼睑,浑得像冷山雾。在我的侧边,一双手时而扣起,时而放开,指缝间的淤泥堵着肉;一双常年操劳的手,在底层摸爬滚打太多年,见过太多牛鬼蛇神。
“你不爱他。”他说。
我凝视他,直到眼睛有些刺痒:“我对他已经很好了。”
“可你不爱他。”
朱老九终于站起,稍稍躬着身,将脖子垂下,嗓音哑涩,闷着苦:“你其实一点都没有在乎过他的感受。”
“你说……你要烧了他爹尸体。”
男人的身体颤抖着,薄片上寒毛直立,筋脉在手臂上涌起,他一双手拽得死紧:“你不是在说气话。你真的会这么做。”
语落,他才彻底卸了气,身上的骨头突兀着,只剩喘息时,肋骨细弱的上移:“放了萧欠吧。”男人忽然这样哀求道,“他迟早会被你玩死的。”
我一时饶有兴趣,拉过壶替他斟了杯水:“我明明还什么都没做。”
“求您别这么笑。”老朱几乎哭丧起脸,脸上的褶子揉成一堵,再说话时带着很重的鼻腔声,“我看着心里发凉。”
“哪怕您哭哭也好。”他犹豫了一瞬,到底还是接下去,“看上去才像个人。”
“我见过许多人……像你这种的……”
“才叫人害怕。”
血脉沸腾而起,我将杯子抬到嘴旁,朝他举了举,将残余的水一饮而尽:“我第一次那么哭法,是在十四岁。”
“后来,我把惹哭我那人的骨灰撒了。”
老朱跌到了地上。看向我的眼神,一脸惊惶。
我垂头看了他一眼,略微点了点头,朝外走去。一路穿过烟酒味,脂粉汗臭扑在我的脸上,我从人群中错开身,到门口时才往回头望了望。黑压压的人被淹在一片红绿光中,看不清脸——有些不像人了,像颓在地上的蛆虫。
我从未来过这样腌臢的地境。他的世界是长年的烟酒气,是纸醉金迷的颓靡之境。烧,一路烧,将大把光阴与纸票子烧尽。烧死,烧灭,烧成干,烧成灰;最后什么都没了。
我与萧欠是闭环中的殉道者。罗拾与萧衍在道德与自我之间,既没有魄力认命,也没有勇气为选择付出代价。最终害人害己——可他们就这样轻飘飘的死去。
那些磅礴的恨意也好,怨念也好,在经年磨灭中早已麻木。我曾恨得咬牙切齿;我有口血常堵在胸腔中,噎在喉头。
有年我十九岁,看见罗拾的尸体被送来。我曾以为我会将他千刀万剐,可最终……他却这样死了。他出车祸而死,死前玻璃碴子将他划得血肉模糊。他的皮,他的骨,他黑红的浓血灌满全身,他的头骨早已粉碎,他身上有许多的血窟窿。
他成了一团肉泥。
直至那一刻我才恍惚明白命运的无常。
在我学会什么是得到前,我先早早学会失去。
失去母亲,失去整个年幼间所有的快乐,失去复仇的机会。