“……”
谢明裳坐在车里听得清楚,抿嘴无声地闷笑。
思绪却很快又飘散出去。
黑暗里的庞然大物依旧蹲在原处,她如今一闭眼,就可以清晰地感受到它了。
那是记忆最混乱破碎的深处。昨夜,她短暂地碰触到它,它在她面前展示了狰狞。
她凝视它,同时也被它凝视。难以承担的痛苦令她昨夜失去控制,人几乎发了疯。
所以她从它身侧绕开了。
躲开它的凝视,也失去了对它的凝视。它依旧静静地蛰伏在暗处,她知道它的存在。它也知道她知道。总有一天,她会继续碰触它。
但昨夜短暂的碰触,漏出的记忆,已经足够多了。
谢明裳在回程路上都在出神。不出声地抿嘴而笑,偶尔低语两句。
“真是娘教我的弯刀啊。”
“四岁就开始学了?刀鞘比我腿都高,我好厉害。”
“呀,哭得好傻。”
头一天摆弄弯刀就割破了手背,女娃娃跌坐沙地嚎啕大哭。边哭边打弯刀。
母亲笑盈盈往她嘴巴里塞一个新烤的热馕,塞得她嘴巴合不拢,又把她抱去骆驼上擦眼泪。
“别打弯刀,不是弯刀的错,哎呀,也别打自己,小明裳不是小笨蛋。”
“小明裳从小跳舞就好看,学刀也会很快的。都是你爹笨手笨脚,传给了你。”
“你爹走路会左脚绊右脚,我撞见过好几次,就像这样:我招呼他过来,他走着走着,突然脚底下一絆,跌跌撞撞冲到我面前来——啊,你可别学给你爹看。”
遥远而模糊的回忆,带一点久远尚存的温热,被她点点滴滴回想起。
母亲生前鲜活嗔笑的面孔,和临终前鲜血披面的扭曲的面孔,不再令她感觉割裂。两张面孔都是母亲。
她记忆里的亲生母亲,不再是一张令人生畏的空白脸孔了。
马车停在河间王府大门外,谢明裳自己轻快地跳下车。
嫂嫂临终前招她回家,和她当面告别,把遗书交付她手里。她在停灵五日后,带着绘制的小像去灵前告别。
她经历了一场完整的告别。有始有终,安置了死亡,也安置了自己混乱动荡的十四岁的一部分。
那时还没及笄呢。
会慌乱,会害怕,因为恐惧而不敢注视母亲死亡后扭曲的脸。以树叶蒙住母亲的面孔,边哭边匆匆下葬……
对十四岁的少女来说,其实,已经做得很好了。
她感受到了久违的坦然和宁静。脚步越发轻盈起来。
她踢踢踏踏地踩过庭院里的积水,隔半个院子,望见窗边的身影。
萧挽风正在和书房里众人说话,远远地望见她走近便停下言语,侧过半个身子,在雨中凝目望来。
谢明裳愉悦地冲他笑。