“假如我在曼得的亲戚来接迈丽缇之前就死了,能不能请您--”
“我会的,”艾尔庇丝声音还是淡淡的,“但如果是那样,迈丽缇会伤心的。”
祖父虚弱地笑了:“那我还得努力加把劲,多坚持一段时日。”
秋冬的雨季开始前,曼得的叔伯家来了两个年轻人接迈丽缇,其中一个是染坊的学徒,深受信任。他很显然就是迈丽缇的丈夫人选。那几天祖父精神很好,让迈丽缇展示她编织的布匹,甚至由她搀扶着到屋子后的菜园里走了一圈,向侄子骄傲地笔画指点过去房屋的地基只到哪里,现在又拓展出多少。
艾尔庇丝一直在最深处的小房间里,没有露面。
所有人都睡下之后,迈丽缇端着一碗麦粥去找姐姐。艾尔庇丝没有点油灯,安静地坐在窗口远眺的身姿像座雕像。羽翼扇动的轻响,有鸟儿从近处起飞。迈丽缇无端犹豫了一下。就在这时,艾尔庇丝回转过来,微笑着起身:“你忙了一天,怎么不去休息?”
“你没必要藏起来呀。”迈丽缇嘟囔。
“他们不知道我的存在比较好。”
两人都沉默了须臾。
而后,艾尔庇丝问:“你觉得他们怎么样?”
迈丽缇有点脸红,支支吾吾答不上来。柔软的愁绪缠绕心头,祖父已经和她敞开谈过对于身后事的打算,迈丽缇对祖父百依百顺,自然没有拒绝的道理。但她不愿意去想死亡的事。即便她对曼得的客人们印象不坏,他们在地铺上传来的安稳呼吸声也无时不刻提醒着她,家中老人的生命之火濒临熄灭。
“如果你不想跟他们走,迈丽缇,我和你可以继续在这里一起生活下去。”
“一直?”
艾尔庇丝点了点头。
迈丽缇摸了摸自己的脸:“直到我头发都白了、脸上全是褶子?”
“嗯,哪怕你成为老太太也不会改变。”艾尔庇丝想了想,“但和我留在这里,村里也许不会有人愿意和你成婚。你不会有孩子,也交不到什么朋友,毕竟村子里只有这点人。”
迈丽缇吞咽了一下,低声问:“你不能和我一起到曼得去吗?”不等艾尔庇丝应答,她径自害臊起来:“我不该问这种问题……你要到海湾的另一头去,去曼得只有离对岸越来越远。”
“并不是距离的问题。”艾尔庇丝没有多解释,她柔和的语气无端令迈丽缇感到陌生,在姐姐唤她名字的时候,她不自禁颤栗了一下,“迈丽缇,你想要留下还是离开?”
眼神闪烁地挣扎了一会儿,迈丽缇低下头:“我……想去曼得看看。”才说完,她立刻慌慌张张地补充:“并不是我不想和你继续在一起,只是如果祖父不在了,村子里--”
她抬首间撞上艾尔庇丝噙笑的眼神,顿时失语。她从姐姐的笑容里读出欣慰。
“那么迈丽缇,我祝你在曼得平安快乐,不受灾厄侵袭。”语毕,艾尔庇丝走过去,轻轻环住迈丽缇的肩膀,嘴唇在少女的额头上碰了一下。艾尔庇丝身上有种说不上来的香气,让迈丽缇想起有点遥远的夏末凉爽傍晚。小时候不知多少更艰苦难熬的夜晚,她依偎着艾尔庇丝,呼吸着这馨香睡去,不会做任何噩梦。
“可是艾尔庇丝,我去了曼得,你要怎么办呢?村里没有能带你过海的船。”
“总会有办法的。”
“可是,如果村里的坏家伙又上门来……”
艾尔庇丝笑了。她一点都不担忧这些事。