“等一下。”
两位SpaceX飞行器检查员听到这句话顿时气不打一处来,不约而同以杀千刀一般的眼神直直望向身边的第三位同僚。“妈的,米奇,”其中一人骂道,“你TM又发现啥了?”
迈克尔·洪对他的这个绰号可谓是恨之入骨。自他儿时起头部两侧那对大大的招风耳就一直引人注目,因此他的同班同学开始称他为米奇。到了要上大学的年纪,他一时脑抽竟然选了个州内学校,结果还没等到第一学期结束,他的高中同学就已经成功让“米奇”美名远扬。此后,这一称号便奠定了不可动摇的至高地位;无论是他喜爱的教授还是顶头上司,大家提到他的第一句话都是:“迈克尔·洪?噢,你是说米奇对吧!”于是这个名字就这么一直流传了下去。
然而这却并不是他在日常工作中身处孤独而处处受冷落的主要原因。在过去他担任SpaceX某名摄像机操作员的两年时间里,他发现他的新绰号“那个挑三拣四的混蛋老洪”要比“米奇”中听得多,于是便一发不可收拾。
幸而还没有谁当着他的面提到过他的全新外号:“挑三拣四的死老鼠”。
而且假如他工作更为认真细致的话,发射也会变得更加安全;这难道不是对当年那些老是给他奶酪,问他要唐老鸭签名的小毛孩的最好回应么?他内心的六岁顽童也随着复仇的快感雀跃起来。
“你看二号氧储罐那里。”老洪操作着摄像机对准了目标位置。此时摄像机镜头已经蜿蜒蛇行进入了预定将为斯雷普尼尔三号火星补给任务提供发射服务的某颗红色猎鹰重型火箭首级推进器内部深处。微弱的照明光映射在内部各种组件上,照亮了画面中央某根将主氧化剂储罐连接至下方数台推进器引擎的歧管连接处。
“我看过了。”他的同事答道,“没问题。没有发现损坏。”
“但是接头正上方有一块地方颜色不对劲,你看到没?”老洪并不打算就此罢休。
第三位检查员忍不住了。“老洪,”他用近乎哀求的语气恳求道,“马克沃特尼和他那群外星伙伴现在为了活命已经到了要用自己的翔种地的地步了,而且除了土豆与干草之外没有其他选择。这件事你不会不知道吧?”
“没错,但……”
“有了这个补给任务,他们才能撑到Ares3B到达火星进行营救的那一天。”第三位同事仍然抱有一丝能说服老洪的希望,“本来理想情况下昨天他们就应该拿到了,而且数量至少会是现在的两倍。”
“而我们这里每多拖延一天时间,”第二位在一旁附和道,“沃特尼和他的朋友们就得多等上一天才能取到这次‘外卖’。米奇,你听明白了没?”
“迟到总归比根本到不了要好。”老洪仍然是固执己见。
“老洪,就算把今天算上,我们也只不过剩十天时间就要把组装好的助推器与第二级推进器移交给NASA进行检查与最终装配了。”第三位检查员继续说道,“而到目前为止我们已经发现了四个问题,需要足足六天时间才能解决。”
SpaceX近年来已经取得了许多超出预期的惊人成就,然而他们将可回收首级推进器常规周转时间维持在24小时的雄心壮志却受到了无情现实的轮番打击而连连碰壁。毕竟能够经受得住推进器排气废热、大气激波与阻力、极大加速度、剧烈震动等等等等等等极端条件考验的优秀工程设计与优良材料实在是极其有限;而举世闻名的红色猎鹰重型火箭,那个诨名为“特大号火箭”(BFR)的工程杰作,也的确是继Hermes居住舱段之后最为复杂的SpaceX造物,出错的可能性实在是太多太多。
“但是……呃,这里看起来不应该是这样的。”老洪还是十分坚决,“你们以前在检查的时候有发现过类似的情况吗?”
“没,”第二位不假思索便脱口而出,“就算是培训的时候也从没见过。这不是泄漏,也不是管道或储罐上的材料缺陷,所以肯定不成问题。”
“别忘了这玩意可是在氧化剂储罐上的。”老洪还是没有松口的意思,“再怎么说也至少跟主输送管有关系。这跟燃料储罐处理起来完全是两回事。如果RP-1漏了,运气不好的话可能会起火,有时也未必。但是如果高压液氧发生泄漏的话,那就彻彻底底死透了。氧化剂储罐一定要严肃对待,要知道这句话可是有道理的!”