“谢谢你!谢谢你,爸,谢谢!”
他抓着她的肩,和她保持着一臂的距离。这一次他笑了,他的神情不严肃了,可是那种悲哀的神色还挂在脸上。现在,差不多三十年之后,杰西还是认为那种表情不是装出来的。那种悲哀是真实的,这不知怎的使他做的这件可怕事情更糟糕,而不是更好。
“我想我们有了默契,”他说“我什么也不说,你也什么不说,对吗?”
“对的!”
“对任何人都不说,甚至我们互相之间也不说了,永远永远,阿门!当我们从这个屋子走出去时,杰西,这件事根本没发生过,好吗?”
她立刻同意了。可是她马上又想起了那种气味,她知道,在说这件事根本没发生过之前,她至少还有一个问题得问他。
“还有一件事我得再说一遍。我得说我很抱歉,杰西。我做了一件卑鄙、耻辱的事情。”
她记得他这么说时眼睛看着别处。他一直在有意使她进入一种内疚、恐惧、末日即将来临的歇斯底里状态,他威胁着要讲出一切,从而弄确实她永远不会说出去。自始至终他都直视着她,可是,当他最后表示道歉时,目光却移到了分隔开房间的床单上的蜡笔画图案上。这个回忆使她心中同时充满了一种既悲哀又愤怒的情绪。他说谎时能面对着她,可表达真实时却最终使他看着别处。
她记得,当时她张嘴要告诉他不必那样说,转而又闭上了嘴巴——部分原因是怕不管她说什么,会使他又改变主意,可主要原因是,即便只有十岁,她也意识到了,她有权接受道歉。
“莎莉一直很冷淡——这是事实。可是作为借口,这完全是胡话。我一点儿也不知道我是怎么回事了。”他微微笑了笑,仍然不看她。“也许是日食造成的,如果是的,谢天谢地,我们再也见不到另一次了。”接着他仿佛是在自言自语“耶稣啊,如果我们闭嘴不说,结果她还是发现了,以后——”
杰西将头靠在他的胸前说道:“她不会发现的。我决不会告诉她的,爸。”她停了停,然后补充道“话说回来,我又能告诉她什么呢?”
“对了。”他笑了起来“因为什么也没发生。”
“而且,我不我是说,我不可能”
她抬头看着他,希望不用她问,他就会告诉她,她需要知道的事情。可是他只是回望着她,眉毛挑起来默默地询问她。笑容被一种警惕、等待的神情代替了。
“那么,我不可能怀孕吧?”她脱口而出。
他皱眉蹙眼,然后绷紧了脸,使劲要压抑某种强烈的情绪。当时她以为那是恐惧与悲哀,只是过了这么多年以后,她才想到他实际上试图控制的是一阵松了口气的狂笑。
他最终控制住了情绪,吻了吻她的鼻头。
“不,宝贝,当然不可能。使妇女怀孕的那种事没有发生。像那样的事根本没发生。
我和你只是小小地闹腾了一会儿,就这回事——”
“是你猥亵了我。”现在她清楚地记得她那样说了。
“你猥亵了我,那就是你干的事。”
他笑了。“是,相当接近。但你和以前一样毫发未报。宝贝,好了,你认为怎样?
能结束这个话题了吧?”
她点了点头。
“像这种事再也不会发生了——你知道的,知道吗?”
她又点点头,可是,她的笑容僵住了。他说的话本来应该使她感到宽慰的,她也感到了一点点宽慰。可是他话语里的严肃成分以及他脸上的悲哀神情几乎又引发了她的恐慌。她记得她当时尽可能使劲地抓着他的手。“可是,你爱我,是不是,爸?你仍然爱我,对吗?”
他点点头,告诉她,他比以前更爱她。
“那么抱抱我,使劲抱抱我!”
他这么做了,可是杰西能记得一件别的事情:他的下体没碰着她的下体了。
当时及以后再也没碰过了。杰西想道。不管怎么说,我记得再也没那样了。甚至当我大学毕业时,惟一的另外一次我看见他为我高兴地叫喊,他给了我那种可笑的老姑娘式的拥抱。那种拥抱,你撅着屁股,这样就没有机会将下体和与你拥抱的人相撞了。可怜的,可怜的人。我不知道和他做生意的别的人有没有看到过他那样的惊慌失措,就像我在日食那天看到的一样。那种痛苦状的样子,为了什么呢?一场性的事故,和弄残了脚趾头一样严重。杰西,这是一个什么样的生活啊,什么样该诅咒的生活啊。