凯尼先生笑了笑,又把药罐子拿过来。我先是摇摇头,然后又拿了一颗甘草糖。
“‘这可是不小的一笔订单。’拉尔说。”
“‘走吧,艾尔。’马洛艾说。‘我告诉过你在这个小地方是买不到的。我们去班戈看看吧。那里也许什么也没有,但是我可以走一趟。’”‘等等。’拉尔非常镇静地说。‘这是一笔好买卖,我可不愿失去它。现在我能给你毫米的,毫米和毫米口径的每样我只能提供一百发。其余的’说到这里,拉尔半闭上眼睛,敲着自己的面颊,仿佛在计算。‘后天才行。你看怎么样?’“布雷德利咧着嘴笑了,说那样很好。卡尔。康克楚仍然坚持到班戈去,但是被否决了。
“‘如果你不能按时交货,现在就应该说清楚。’艾尔布雷德利对拉尔说。‘因为我是个很好的人。但是如果你耍我的话,我会发疯的。你懂了吗?’”“‘我知道。”拉尔说道。‘我会按时全部交货的。您贵姓——’”‘雷德’。布雷德利回答。’我叫理查德。雷德。’布雷德利伸出手来;拉尔握住他的手,脸上满是笑容。“非常高兴见到你,雷德先生。”然后布雷德利问拉尔什么时候来提货。拉尔曼肯说是后天下午两点,他们说那挺好,然后就出去了。他们走出去在人行道上和两个女人还有康迪会面了。拉尔也认出了康迪。”
凯尼先生说完,眼睛闪亮着问我:“那么,你认为拉尔怎么做了?打电话给警察了吗?”
“我猜他没有。”我说。“基于发生的情况。如果他打电话的话,我宁愿打断我的腿。”
“好了,也许你愿意,也许你不愿意。”凯尼先生的脸上同样是那种似乎嘲讽的微笑。我哆嗦了——因为我知道它意味着什么他一定明白我知道了。
“也许你愿意,也许你不愿意。”凯尼先生重复着。“但是我可以告诉你,拉尔曼肯到底子了些什么。此后剩余的时间里,每当有人——某人——进来的时候,他就会告诉他们布雷德利在德里出现了;他认出来了。他还告诉他们,他答应给布雷德利提供弹药;那是一个他要遵守的诺言。”
“多少?”我问道。凯尼先生那闪闪发亮的眼睛使我神情恍低突然之间,药店里那浓郁的气味几乎要使我窒息我屏住了呼吸。
“拉尔结多少人传了话?”凯尼先生问。
我点点头。
“不能确定。”他说。“我想,是那些他认为可以信任的人。”
“那些他可以信任的人。”我沉思了,我的声音变得有些沙哑。
“没错。”凯尼先生说。“德里人,你知道。不是那些‘怕老婆’的。”他笑了。
“我在布雷德利一伙拜访拉尔的当天点左右到了他的体育用品商店。他告诉我那个故事,然后问能帮我什么。我本来是来问我的照片洗好了没有——那时候,拉尔还经营照片冲洗业务——但是当我拿上照片以后,我就说想为我的步枪买些子弹。
“要打些猎物吗?诺伯特?‘拉尔~边问我,一边把子弹送了过来。
“‘可能得收拾一些害虫’说完,我俩都哈哈地笑了起来。”凯尼先生大笑着,用手拍着自己的瘦腿,好像那是他听过的最有趣的笑话。他身子向前倾,拍了拍我的膝盖。“我的意思是,消息已经传遍了它该去的所有地方,德里是个小镇。你也知道,你只需告诉某个人,你需要传达的就能传到明白我说的话吗?再来一颗甘草糖?”
我用麻木的手指又捏了一颗。
“会让你发胖的。”凯尼先生咯咯地笑了。那时他看起来是很老了非常老,眼镜从他的鼻梁滑下,满脸都是皱纹。
“到了那天,我带着我的步枪到了药店。店里的伙计鲍伯。坦纳也带了他的鸟枪。大概一点半的时候,我在药店门口放了一个牌子,上面写着‘请稍等,马上回来’。然后拿了我的步枪从后门走到了理查德小巷。我问鲍伯。坦纳是否也一块去。他说他抓完药马上就去,还说让我给他留个活口。
“运河大街上几乎没有车辆也没有行人。只是偶尔有一辆运货卡车经过,也就那么多。在战争纪念碑旁边的长椅上坐着杰克皮聂特和安迪克里斯。
“在法院外面的台阶上坐着佩蒂埃。万尼斯、艾尔。内尔和基米格顿,吃着带来的东西。他们一个个都是全副武装。基米格顿拿的是一条二战时期的斯朴令费尔德步枪,看起来比他自己还大。
“每个地方都有人,都荷枪实弹,他们或者站在门口,或者坐在台阶上,或者站在窗户旁。”
“凯尼先生看着我,也看穿了我。他的眼睛不再尖锐;而是因为回忆显得朦朦胧胧。那种神情只有当一个人回忆起他一生当中最辉煌的时刻时才会出现。”
“我记得听到了风声,孩子。”他像是在梦吃。“我记得听到了风声,还有法院大钟敲响两点的声音。当两点分的时候,什么事情也没有发生。然后是两点一刻、两点分。你也许会想人们可能会起身离开,是不是?但是根本不是那回事。人们都坚守原位。因为”因为你们知道他们会来,是不是?“我问道,”毫无疑问。“
他目光炯炯地看着我,好像是一位老师对学生的背诵感到满意。
“对了!”他说“我们知道。根本不必去说。一切都很平静,直到两点分左右,两辆汽车,一辆红色的,一辆深蓝色的,从阿普枚尔山上疾驶下来,开进了丁字路口。其中一辆是雪佛莱,另一辆是拉萨尔康克楚兄弟,潘特里克康迪,还有玛莉霍瑟坐在雪佛莱里;布雷德利兄弟,马洛埃和凯蒂多纳候坐在拉萨尔里面。
“他们穿过丁字路口,艾尔布雷德利突然刹住了那辆拉萨尔,后面康迪开的那辆车险些撞了上去。整条街太安静了。布雷德利是一头野兽,年的躲藏生活使他变得非常警觉。他拉开车门,蹬在踏板上四处张望,然后给康迪做了一个‘撤退’的手势。康迪说了一声‘什么,老板?’我听得清清楚楚,那也是我们听到那天他们所说的最后的话语。此时从汽车里射出一道光,那是化妆镜反射出来的——玛莉在瑟正在鼻子上抹粉。
“就在此时,拉尔曼肯和伙计比弗马龙从他的商店里冲了出来。