那时候,我们还经常去街上吃油馍就米粉
那时候,我们天天去门口吃包子
突然有一天,学校的大门紧紧地关闭起来
不再是人来车往,小小的街上顿时空出许多地方
也不再常见到给学校送菜的伯伯
门口卖包子的婆婆,只留下她的灶痕
老师说,外面有“非典”
那时候,我们还不认识很多很多外面的人
我们也只是从老师的话里认识了一个阿姨
一个白衣天使,一个记得救别人而忘记救自己的天使
她后来返回了她来的那个地方,她叫叶欣
我又一次听见他们说,要学会坚强
坚强就是不哭,不哭就是坚强
那时候,他们正坐在教室里拿着课本听老师讲课
那时候,她们正伏在草地上跟小蚂蚁捉迷藏
那时候,学校教学楼顶的电子钟刚刚走到点分
我刚刚眨了一下眼睛
等我睁开眼的时候,地上已经裂开了一条大大的沟
篮球架已经倒下了,篮球也不知道弹到了哪里去
教学楼已经在地上碎成一堆砖头
像一个醉酒的人倒在路边
老师,他们,还有他们漂亮的课本全都不见了
我在砖头堆里寻找着他们
我在砖头堆里喊着他们的名字
我看见一块砖头下面压着一支铅笔
它正在写着:我爱生氵
我再一次听见他们说,要学会坚强
坚强就是不哭,不哭就是坚强
那时候,姐夫刚在家门前的山坡上建了他的新房子
那时候,他们又跟我说,要学会坚强
坚强就是不哭,不哭就是坚强