沈平山回来了又走,院子里的空气重新变得凝滞。
岑眠坐在长凳上,双手撑在凳子边缘,脑袋压得低低。
程珩一清理掉剩菜,垒起碗盘,端到了水井边。
他余光瞥见坐在那的岑眠,反思起自己,是不是说话太重。
“眠眠。”
“来帮我个忙。”
他用尽量温和的语气说。
岑眠缩着脖子,听见他的声音,肩膀还是抖了一下。
尤其程珩一那一声“眠眠”,每个音符,都润得像是月光下的鹅卵石,却喊得她脊背发麻。
像是给孩子打了一巴掌,又因为愧疚,给了一颗糖,刻意讨好。
“……”程珩一将她的反应看在眼里,发出无声的轻叹。
程珩一并不想让岑眠知道他家里的事情,像是破袜子上的一个洞,尤其不想在她面前露出来。
他一时应激,反而伤了她。
岑眠不愿显得自己很矫情别扭,慢吞吞地站起来,朝他走过去。
她问:“要做什么?”
许是沉默太久,她的嗓子微哑。
程珩一甚至觉得其中携了一股潮湿水汽,裹挟着对他的控诉。
他的声音愈加温和,再不敢跟她说重话。
“我要洗碗,你帮我按一下水井。”
岑眠闷闷“哦”了一声,手搭在水井的扶手上,学着之前看到程珩一压水井的样子,上下压水。
出水口里噗噗涌出清水,程珩一就着涌出来的水洗碗。
岑眠按压了没一会儿,胳膊就酸了。
她是在城市里长大的孩子,只知道水是拧开水龙头就有的,从来没想过,原来在有些地方,水是通过这样古老的压水方式得来。
就连洗碗也不是用洗碗布和洗洁精,而是用老丝瓜和柴火烧成的灰。
沈平山不爱用洗洁精,觉得那是化学成分的东西,吃了有毒。
洗完碗,程珩一将碗筷放回到厨房斗柜里,拿起灶台上的布擦了擦手。
他回了一趟房间,又绕到厨房后头堆杂物的地方,拿上扁担和两个红色塑料桶,桶里放了一个葫芦瓢。
走到院子里时,看见岑眠又坐回了桌子前,双手托腮,望着远处暗淡的天际线发呆。
好像还没从被他凶了的事情里缓过神来。