瓦伦丁·冯说不出一句话,胡乱点头擦拭眼泪。
相连的神经触须亮起共感的微光,瓦伦丁·冯闭眼,任由精神感官沉入那片光辉海洋。
[…
“我希望太阳爷爷每一天都出来,驱散潮湿和角落的青苔,化开冻结的水管,希望院里不要再有人因为积水和扫雪摔伤。春天,春天,请你快来。”]
一片温柔不刺眼的光晕中。
瓦伦丁·冯见到一个背对的黑发幼童。
黑发幼童身前有一张巨大的旧塑料桌。桌上丰盛地放着水果蛋糕、塑料餐碟叉、五颜六色的散装色素糖果、乱七八糟的散装零食、堆成小山的方形馒头和玉米馍馍、几大盆热腾腾炖菜、两筐白煮蛋和玉米。
瓦伦丁的视线高,目光越过黑发幼童的头顶,看到幼童面前摆着全桌唯一一碗精面水饺。
随着一声声稚嫩童声认真地朗诵许愿,以幼童的背影为中心,回忆的生日宴景象越来越完整。
眨眼间,瓦伦丁·冯只身站在一间打扫得非常干净的老房厅堂里。
厅堂不大不小,中间摆着一张陈旧的塑料圆桌,墙边摆放长条矮书柜,书柜上方贴着不少捐赠合照。室内灯光昏黄朦胧,有一股暖融融的食物香气。
桌子主位坐着一位身穿厚毛衣的中年女人,坐着也高,打一眼就知道身体结实,健康有劲。圆桌围着一圈身高不一的小孩子,他们围着塑料桌齐齐拍手,朝黑发幼童的方向一起唱着跑调的生日歌。
瓦伦丁·冯的感官与记忆像短路多日的电线,忽然重新通电。
他想起更多地球记忆,分辨出回忆细节:主位的成年人是北方人,一定很勤劳也很能吃苦,她有一双厚实的手掌和一双能打倒任何困难的坚毅眼睛;桌边的孩子统一穿着相似的老气旧毛衣黑裤子,他们齐齐留着好打理的短发,手脚衣领干净整洁,长相毫无相似点。瓦伦丁·冯明白了,他的同乡幼年生活在一个老旧的福利院。
[“小瑾,愿望说出来就不灵了。”院长妈妈伸手摸了摸黑发幼童的头,“重新再许一个新愿望,不能重复。”
黑发幼童疑惑地问,“为什么不可以许愿重复的愿望?”
“因为你上一个愿望已经失灵了。”慈祥的院长妈妈说,“如果一条路无法通过,不要一直撞墙,立刻找新的出路。时间是很宝贵的东西,我们要好好珍惜。”
黑发幼童陷入思考。
“小瑾!新愿望要一个新的暖水瓶吧!我们宿舍的暖水瓶都不暖了!”“走开啦!阿瑾!许愿要钱!小卖部阿叔买新的街霸卡牌回来了!贼滋啦帅!”“不行不行,许愿要新衣服!”“许愿要溜溜球!校门口的小卖部阿伯进了闪光溜溜球!阿瑾要这个要这个!”“要新书包吧!我们轮流背!”塑料桌边的孩子们高兴地支招乱叫。]
瓦伦丁·冯怔怔望着,热热闹闹的童声仿佛打碎了某种限制,早已消失的人类时期童年记忆缓缓浮出。瓦伦丁·冯想起6岁时的
生日愿望:【我许愿,爸爸妈妈快点康复,接我回家。我不想生活在伯伯家,好饿…好孤单,没有人和我说话。】
[…
“真的不可以许愿春天吗?”黑发幼童想了半天,纠结地说:“最近总是在下雨夹雪,每天安哥和淑姐都要顶着冻雨清雪,不清我们就没办法出去上学。姨姨每天要去城里工作和募捐,前天你还崴到脚,跌打酒也要用完了。如果太阳和春天明天回来,大家就不辛苦了。”
“不可以。”院长妈妈只好解释:“今年我们这边遭遇了罕见的强降雪,天气预报说未来一个月都要连着雨夹雪,太阳和春天要迟到好久呢。”
黑发幼童发出轻轻的“啊。”
他沮丧地说:“那好吧,一个月好长呀,我都要长大了。”
院长妈妈摸了摸幼童的黑发,笑道:“怎么会?不要担心,春天和太阳的脚步很轻,一定会在你长大之前到来。重新许愿吧,认真想一个真正想要的生日愿望。”
“今天是你的诞生日,世界会倾听你的声音,将礼物送到你未来的人生中。”
黑发幼童合手祈祷,在一片“当奥特曼!”“当变形金刚!”“当黑猫警长!”的吵闹声中吹熄蜡烛。]
这一段记忆在欢声笑语的生日快乐歌中结束回放。
瓦伦丁·冯的感官下意识往前一倾,还想要在那间老旧整洁的厅堂再留一会,听一听熟悉的语言,闻一闻旧日的食物香气。