星野爱离开了,电车开走的时候,牧村拓还愣愣地盯着她消失的地方,好像她还在车上,好像她还在身边一样。
他无意识的抬起手,去触碰被亲吻过的脸颊,那种湿热的感觉很清晰,香气萦绕不停。
那吻很轻,明明只是一刹那的事情,却给人一种在上面存在了一个世纪之久的错觉。
皎白的月色从车窗外面流淌进来,和车内的灯光融在一起。
牧村拓仰着头,看向摇摆不定的拉环,直到电车晃荡进隧道里,他想起去年的旅行。
从越后汤泽离开的那一天,他们坐上了去往轻井泽的火车,当时有人说:我在车上摇摇晃晃。
只是坐车而已,为什么要说成在车上摇摇晃晃呢。
那时的他没想过,这会儿突然就理解了。
连普通的事情都能说得如此温柔,再也不会有比这更浪漫的事情了。
他闭上眼睛,呼吸着夜里的空气。
睁开眼时,车将进站,拉环静止,身体也停息。
窗外的光景悄然变换,灯光忽明忽暗,月色若隐若现。
他忽然想起世界上存在着的几个事实:
珠穆朗玛峰会长高,叶尼塞河会结冰,七里滨的海浪会翻涌,新岛的海岸线一直在变化。
唯独你。唯独你永远闪耀着,星野爱。
只是,平时的你究竟是什么样的,我好像从未看清过。
自信或是贪婪,迷茫或是悲伤,高傲或是虚伪,热情或是纯粹……哪个都是你,哪个都不是你。
如此想着,电车停了,牧村拓从车站离开。
深夜,将近十二点,星野爱发消息给他,牧村拓刷完牙了,正坐在卧室的床沿上。
空荡荡的对话框里,她只说了一句话。
“晚安。”
“晚安。”牧村拓说。
隔天上午,牧村拓照常去工作,那天天气不错,他只穿了件短袖就出门。
下午的休息时间,星野爱没找他,他也没去御茶之水。
两人在LINE上简单地聊了会儿天,之后牧村拓在图书馆消磨时间。
夜里回去星巴克,工作持续到九点,一天平淡的过去,接下来的好几天亦是如此。
周四晚上,星野爱拍了张照片过来,内容是她的晚餐,一碗很普通的面条,上面用鸡蛋、香葱和海苔点缀。
“看起来很不错吧?”她附上一个得意洋洋的表情。
“你做的?”
“跟着美食节目学的!”
“伱还挺厉害的。”