「喂,你在干嘛,我还没上车你就开走!」
「疯婆子!以后不要打给我!」那一端恶狠狠传来这样的言语便掛线。
又惊又莫名地呆了两分鐘,然后查阅手机通话记录,确定方才与她通话的是友。
「没错呀……」
她满腹不解。
几个路人经过她身边,也投以不解的目光,一个小孩甚至发出讶声。
「那个阿姨怎么穿这样啊?」小孩正问着身旁的成年人。
「神经病啦,不要看,等下你被抓去吃掉!」
回话的声音虽小,她可听得一清二楚。
望向自己身上,「我很好吧……」
她走回家,长裙后摆垂落一块布料拖在地上,橘色花朵图样印花的衬衫胸前一块因上次洗衣不慎而漂白了一大片,从领口算起第二颗与第三颗扣子早不知什么时候掉了,动作之间,体上的胸罩一览无遗,那件已洗得失去粉红娇嫩的胸罩任一点一点黑色的霉菌斑点缀。右手袖子更惨不忍睹,从腋下依缝线裂开到手腕,这边的扣子倒是扣得好好的。
回到家,脱下全身的衣物。才穿一个小时左右,她不打算把它们扔进洗衣篮里,折好掛好置回衣柜里。
心情很不好,打算睡了,衣柜门闔上,关大灯开小灯,躺上床,痴痴眼光直视衣柜。
她的衣柜,木製刷漆,深棕色,两米多高,宽也差不多,两片门,一门内侧嵌有穿衣镜。柜门上的铁製门把为曲线造型,除这里,整个衣柜没有多馀的装饰,朴实风格。
她记起十多年前初出社会领到第一份薪水买下这衣柜的情况,那时在家具店逛了好久,一见到这衣柜,她便看中,二话不说买下它。
她真喜欢这衣柜,也细心保养,深怕这衣柜老了旧了坏了不能用了。上个礼拜才做过新油漆,衣柜浑身散发出油亮的光彩。记得去年,衣柜门的一颗螺丝松脱,已生锈。四处问人,花了一个月的时间才让一个热心的工匠替她订製一颗适用的螺丝。
「我的衣服真的很丑吗?他为什么这样对我?」又想到方才的事,她难过地落下泪。
「男人没一个好东西,还是我的衣柜好,不会拋弃我还会替我保存衣服……」心中一股激动,她突地坐起身。「我只要我的衣柜!再也不交男人!」
泪光模糊了眼,目中的衣柜表面漆光由床头小灯照耀產生闪烁的感觉。
「谢谢……我知道只有你会对我好……」
她起身,打开衣柜,将所有的衣物取出,扔在地上。
窝进衣柜的角落。
买了这衣柜不久后的一个晚上,让当时的男友拋弃,她就这样在衣柜里待了一夜。那一夜她睡得很舒服安稳,隔天起,她儘量让衣柜里满满的也整整齐齐的。她觉得她的衣柜喜欢这样,就这么做。原本她没整理衣柜的好习惯,衣服掛得随性、折得也很随便。当这样,常在夜里听见衣柜里传出细微的轰轰声。有时清理旧衣,衣柜里空了不少,会梦见衣柜处在山谷的悬崖边摇摇欲坠。衣柜里放得太拥挤的话,会梦见衣柜在她眼前突然爆炸,化成一堆烧焦的木屑片。也觉得她的衣柜不喜欢新衣服,也救顺着衣柜的意。有时买的新衣服一放进衣柜,柜门才关上,新衣服就会从衣架上掉落至下层。
衣柜对她好,照顾失恋而无助的她,她也要对衣柜好,让衣柜决定她的穿着。每当伸手拿一件衣服要穿时,衣柜会传给感应,好或不好。
蜷着身体,她觉得好舒服、好有安全感,闭上眼……砰的一声,衣柜两片门闔上。
「你要我吗?」嘴角弯起,她轻抚衣柜。「我知道你不会拋弃我,我们可以永远在一起……」
end
张苡蔚