裘弟嚼着他的甘草梗。那浓郁的黑汁水充满了他的嘴。谈话迎合了他另一种欲望,但这与他的口味不同,是永远不会得到满足的。贝尼谈到丛莽里的洪水。鲍尔斯插嘴说,沿河地区也很糟糕,不过,这条河不等雨水下满,很快就把大部分水都冲走了。河两岸只泛滥过一次。当时,伊粹&;;奥塞尔的茅屋被风吹得前后摇晃了一阵,终于倒塌了。
“他眼下就住在婆婆家的棚屋里,”鲍尔斯说。“就像一条松树钻心虫钻进了一段新木料那样快活。”
贝尼重述了打狼和猎熊的事,又谈到了福列斯特兄弟们没有提及的遭响尾蛇咬的经过。裘弟听着贝尼的描述,不但把夏天的生活又重温了一遍,而且觉得要比真正发生的事情还要生动。鲍尔斯也同样听得入了迷,朝前弯着腰,忘记了抽烟斗。一个顾客进来了。鲍尔斯很勉强地离开了火炉。
贝尼说:“你妈已去了一、两个钟头啦,孩子。你最好先跑到婆婆家去告诉她们,我立刻就来了。”
甘草梗早已吞下肚了。时间将近中午,裘弟已饿得发慌。
“我们在婆婆家吃午饭吗?”
“怎么,当然喽。要是她不请我们吃午饭,你妈早就回来了。现在你快去。你亲自把那挂前腿带去送给婆婆。”
他走了,对贝尼的故事描述颇有点儿依依不舍。
婆婆家的整洁庭院经过河水泛滥,正在逐渐恢复原状。大水曾经在这儿冲上河岸,冲毁了婆婆家的秋季花圃。使人很看不惯的大水冲积物,到处可见。第二次种下去的植物又茂盛了,可是除了屋子附近的几丛灌木,没有多少鲜花。靛青花已经凋谢,结起了弯弯的镰刀般的小黑荚子。婆婆和他妈妈一起坐在屋子里。他一踏上走廊就听到了她们的声音。他朝窗子里面一看,只见熊熊的火焰正在炉子里摇曳着。婆婆一看到裘弟,就来到门口。
她的拥抱是亲切的,却缺乏某种热情。巴克斯特家的两个男人,如果不与巴克斯特妈妈同来,会更受欢迎。屋子里哪儿也看不到盛满小甜饼的盆子的踪迹。不过,烧菜的香味却从厨房里飘了过来。要不,他一定会忍受不住自己的失望。赫妥婆婆又坐下来跟他妈妈谈话,同时紧闭起嘴唇克制着自己。他妈妈却不是很有礼貌。她用吹毛求疵的眼光看着婆婆的花边白围裙。
她说:“不论我到什么地方,在上午,我总是爱穿朴素些的衣服。”
赫妥婆婆尖刻地回答:“我不穿花边衣服可受不了。男人们就欢喜一个穿得漂漂亮亮的女人。”
“我生来就觉得讨好男人是下贱的。得了吧,有些朴素女人,像我这样,在这尘世上总是受穷;要穿花边衣服,除非上天堂。”
赫妥婆婆急速地摇动摇椅。
“现在我还不愿意上天堂呢,”她大声宣告。
巴克斯特妈妈说:“你考虑一下吧,天堂里没有什么危险。”
赫妥婆婆的黑眼睛闪烁着。
“为什么你不愿意上天堂,婆婆?”穷弟问。
“一桩事情是我有好些朋友丢不下。”
巴克斯特妈妈置之不理。
“另一桩事情是音乐。大家认为,天堂里除了竖琴就没有别的。可我最喜爱的音乐却是长笛、大提琴和高音竖琴的合奏。除非你们中间某一位传教士能担保这三样统统都有,要不,我对上天堂旅行只能婉言谢绝。”
巴克斯特妈妈的脸上,出现了暴风雨的先兆。
“再有一桩事情是食物。即使是上帝,也会欢喜放在他面前的烤肉香味吧。可是按照传教士的说法,天堂里只有牛奶和蜂蜜两样东西。我最讨厌牛奶和蜂蜜,它们简直使我的胃难受得要吐。”婆婆得意洋洋地抚摩着她的围裙说。“我想,天堂不过是世上得不到那些东西的人捏造出来的。得啦,我已有了一个女人想要的一切,这兴许就是我对天堂不感兴趣的道理。”
巴克斯特妈妈说:“你不感兴趣的东西,我想,大概还包括奥利佛和那黄头发的贱女人一起逃走的事情吧。”
婆婆的摇椅在地板上去打出一种音调。
“奥利佛长得健壮而又英俊,常常有女人跟着他,而且甘心情愿地跟着他。现在,就说吐温克吧。她也不应该受人责备。她一辈子没有得到过什么好东西,现在奥利佛看中了她。她于吗不跟着他走?这个可怜的女孩子是个父母双亡的孤儿。”婆婆说到这儿,把她那围裙的花边往外一抖。“任凭你们基督徒的舌头去摆布这么一个孤儿吧!”
裘弟在椅子里坐不住了。婆婆屋子里的舒适气氛,一下子变得像门窗大开那么寒冷。他断定,这是女人们的事。女人们只在煮出好吃的东西来时还不错,其余的时候就只能是惹是生非了。走廊上响起了贝尼的脚步声。裘弟顿时如释重负。也许,他爸爸能判断她们的是非曲直。贝尼走进屋子,在炉火前面搓着双手。
他说:“这难道还不好吗?这个世界上我最心爱的两个女人,正在火炉边一起等着我。”
婆婆说:“要是那两个女人相亲相爱,埃士拉,那就好了。”