他讲,“脾气大,能耐小,白白耽搁几年光景,不知道为什么。”
他讲,“拿奖?我陈家祖上没积这种德。”
……
别有用心之人,不知为什么将一条对子夜的采访与他剪到一处。
主持人街头采访了很多漂亮名人,其中就有子夜。
问题是:“如果用一种东西来形容自己,你觉得会是什么?”
子夜的答案是:“一滩腐臭烂肉。”
他生得漂亮,所以真都像假。这街头采访,却也是奔着“漂亮”来的。
主持人异常震惊,全然没料到会得到这样血肉模糊的,带着腥味的答案。
像是开解或者安慰,又或者的举重若轻刻在主持人职业素养当中:“是烂肉,也是漂亮烂肉。”
子夜听罢笑了,觉得这说法牵强,“腐肉有什么漂不漂亮的?”
画面里,子夜眼中原本那种锋锐的光芒变得暗淡。他因此好像温和了许多,对待这个世界,以及对待他自己。
看到那条采访,陈纵心脏莫名钝痛。
不知刺痛她的是什么。也许是他的形容,也许出自他黯淡的神情。
再后来,她在网上搜索到谭天明与陈沪君的纠葛,渐渐懂得,果然是这样,真的是这样。
世界上就是有这么一群人,早年摸爬滚打,吃过很多苦头。如今终于成了上位者,于是把早年的一切不如意,发泄到含着金汤匙出生的晚辈身上。
有人从痛苦获得灵感,有人从爱欲获得灵感,有人借助香烟、□□、毒|品……有人诉诸暴力。
“老子打儿子,天经地义。”于是暴|力合法并且正义。
子夜伤在暗处,也许连邱娥华都不觉得有什么问题。
如此种种,陈纵一点点更正她记忆中的子夜,终于于电光火石之间门意识到——错了。
从前她对子夜的理解,统统都错了。
“家庭是封建的余孽,父亲□□的魔王,母亲是好意的傻子……”
陈金生是什么?“半殖民地半封建社会。”
“因为您,我丧失了一切的自信,反过来,得到的却是无尽的内疚感……”
“活着就是一场旷日持久的强|暴,像《毗舍阇鬼》那样单刀直入的强|暴。”
“不曾想到他长至十四岁,早已经历无数遭真正的轮|奸。”
书上种种,包括周复与《毗舍阇鬼》,也在那电光火石的刹那,帮她解读了子夜。